14 Juillet 1865. Le jour où le Cervin a perdu son innocence

Écrit par Joseph Boulangé

Introduction : L’Obsession Verticale

Jusqu’au milieu du XIXe siècle, les montagnes étaient des territoires maudits, peuplés, disait-on, de dragons et d’esprits. Et puis, l’Ère de la Conquête est arrivée, une époque où s’illustraient également les pionnières de l’alpinisme en corset. Un à un, les sommets des Alpes sont tombés, à commencer par l’incroyable hold-up de 1786 au sommet du Mont-Blanc. Le Mont Blanc, la Jungfrau, l’Eiger et sa tragique face Nord… Il n’en restait qu’un. Le plus beau, le plus terrible : le Cervin (Matterhorn), dont vous pouvez revivre l’ambiance au refuge du Cervin ou consulter notre guide technique de l’ascension. Une pyramide de roche parfaite, jugée impossible. Cette histoire n’est pas celle d’une escalade, mais un récit d’engagement qui forge l’héritage de Frison-Roche et l’esprit Premier de Cordée. C’est celle d’une course effrénée entre deux nations, qui s’est terminée par la corde la plus célèbre – et la plus tragique – de l’histoire de l’alpinisme.

La Course vers le Sommet

Juillet 1865. Deux hommes convoitent le sommet. D’un côté, Edward Whymper, un graveur anglais, dandy et obstiné, qui représente l’alpinisme sportif britannique (découvrez aussi son autre exploit majeur à l’Aiguille Verte en 1865). Il attaque par l’arête du Hörnli (côté suisse), une ascension qui préfigure le destin des grands pionniers comme Louis Lachenal. De l’autre, Jean-Antoine Carrel, un guide italien, patriote, qui veut offrir le sommet à son pays par l’arête du Lion (côté italien). C’est un sprint. Whymper apprend que Carrel est parti en secret. Furieux, il rassemble une équipe de fortune à Zermatt : le guide Michel Croz, Lord Francis Douglas, et les Taugwalder père et fils. Ils partent le 13 juillet.

La Corde Rompue

Le 14 juillet, à 13h40, Whymper et Croz posent le pied au sommet. Ils sont les premiers. Ils voient l’équipe italienne 200 mètres plus bas et leur lancent des pierres pour signaler leur victoire. Le triomphe est total. Mais la montagne prélève toujours son tribut, un thème central de notre dossier sur les grandes catastrophes de l’alpinisme et notre analyse historique de l’accidentologie. À la descente, l’inexpérimenté Hadow glisse. Il emporte Croz, Hudson et Douglas. La corde se tend violemment. Whymper et les Taugwalder s’arc-boutent pour retenir la chute. La corde casse. Quatre hommes tombent dans l’abîme de la face Nord, un versant qui deviendra plus tard le terrain de jeu d’un autre prodige suisse, Ueli Steck. Il ne reste que trois survivants, hébétés, tenant un bout de chanvre effiloché dans les mains, une tragédie qui fait écho à celle vécue dans Le Vide de Joe Simpson. La conquête du Cervin marque la fin de l’âge d’or de l’alpinisme : l’innocence est morte avec eux, clôturant l’épopée de ces pionniers de l’extrême qui ont défié l’impossible.

📊 Tableau : Les Deux Visages de la Conquête